Фридрих Чернышёв (Киев, Украина)

with Комментариев нет

чернышев

Родился в 1989 году. Учился в Донецком медицинском университете, в настоящее время живёт в Киеве. Профессиональный активист ЛГБТ-движения, координатор программы для трансгендеров общественной организации «Инсайт». С 2013 года публикуется в Интернет-изданиях и в журнале «Воздух» как переводчик поэзии с немецкого и украинского языков. Стихи опубликованы в гендерном выпуске газеты «Ышшо Одын — Ышшо Одна» (Алматы), в журналах «Воздух», «Листок» (Киев), сетевых изданиях Polutona и TextOnly.

 

 

Сопроводительное письмо номинатора Марии Вильковиской:

 

 

Тексты Фридриха Чернышёва часто похожи на простые документальные истории, которые словно бы не желают обретать более глубокие измерения, и в этом своем нежелании становятся, парадоксальным образом, поэтичны. В них можно увидеть стремление восстановить утраченную / утрачиваемую коммуникацию — с прошлым, с настоящим (в обоих смыслах слова), с другими, с другими «Я», с чувством принадлежности, отсутствие которого выступает здесь как лейтмотив. Наверное, в этом мало нового. Тем не менее, откуда берутся новые смыслы? Можно условно обозначить два источника — тот, что обитает в языке, и тот, что живет в опыте тела. Из первого можно черпать «кабинетным» способом, создавая все более сложные конструкции, реальности, субъективности, не принимая во внимание никакого автора, живого или мертвого. Из второго источника можно, в общем-то, черпать, не принимая во внимание поэзию как таковую. Социологический взгляд на литературу, кажется, способен внушить мысль, что этот второй источник могут использовать немногие молодые поэты. Фридрих может и использует. Наверное, именно это и делает его тексты повествовательными и прозрачными, как письма (если притянешь меня за ремень к себе и расстегнешь то можешь сильно / удивиться), коннотативно узкими, как заметки на полях дневника (я гордился этими сумками все считали меня странным), метафорически сниженными, как речь улицы (хуй опасней пьяного за рулем), эмоционально затемненными, как повседневность быта (вот он рай / в шалаше / в разрухе /в пригороде где нет / горячей воды / в семейных праздниках / и старых одеялах), политически заостренными, как самодельный плакат маленького митинга (пойди в метро и всем объясни / насколько ты прав что родился белым). Это словно бы послания из ситуации, настоятельно требующей вмешательства, как минимум прояснения, вести из пограничной зоны, где разного рода линии демаркации создают тусклый ломающийся узор — знак непринадлежности к легитимным антропологическим и культурным сферам. Что такое украинский русский, где на всякое «по-русски так не говорят» может последовать «здесь говорят»? Что такое «я могу быть парнем и девушкой», прочитанное (с экрана) в эпоху, когда эту фразу может позволить себе практически кто угодно (будь то даже табурет или тамбурин) — всего лишь комбинация слов, обыгрывающая постгендерное состояние условного человечества, или камин-аут, чреватый последствиями? Или вот эти «безденежье, бездомность и работа» — это фигуры речи, подробности частной жизни или обозначение классового конфликта? «Я боюсь цифры 2» — кокетство или самодиагноз? Такого рода наивные вопросы (из серии «в самом ли деле снесла курочка яичко с высоким содержанием драгметаллов»), конечно, не могут быть заданы в рамках литературного разговора. С другой стороны, рамок этих никто наверняка не знает. Тем интереснее тот факт, что поэзия Фридриха Чернышёва словно бы выталкивает нас из сферы изящной словесности куда-то прочь — туда, где в ограничениях устаревших конвенций создаются новые жизненные модели и где ксенофобия в своих самых разнообразных проявлениях ставит диковинные эксперименты на людях. Некоторым образом перед нами свидетельства того, как ржавеют и осыпаются национальные и гендерные машины войны, как прежние юридические, медицинские и психиатрические институты дают сбой в своем конвейерном процессе производства субъективности. В порядке еще одного эксперимента почему бы не посмотреть, как ведут себя в такой ситуации институты литературные.

 

 

Подборка номинируемых текстов:

 

 

Донецк 89

 

ничего общего с теми
кто вырос в социальных
сетях
с теми кому есть что вспомнить
с теми кто моего возраста но уже прошел
то до чего я всё еще
не хочу дотрагиваться
нас вообще таких мало осталось
да и было немного
первый секс в восемнадцать
даже ты из совка и то
говоришь это слишком поздно
компьютер в шестнадцать интернет
вместе с первым сексом
да что там даже кабельного телевидения
не было лет до двенадцати
смотрели ОРТ и интер
видека тоже не было и пейджера
я его даже живьем и не видел
зато видел живую рыбу
в желтых цистернах
те кто родились в девяносто втором
уже сильно отличаются от нас
они вообще старше а мы
застряли в собственных обреченных шестнадцати
медленно убиваемые невидимой войной
сами себе дяди федоры
не подходящие ни под одно
поколение

 

***

какими были советские инопланетяне
западные летают на тарелках и похищают коров
наверное держат кошек-сфинксов
с их миндалевидными глазами

каждый год я спрашиваю себя
неужели никому не мешает замена деда мороза
санта-клаусом на полках магазинов

моя бабушка шила сумки из ткани
я носил в них сменку использовал вместо пакетов
синие сумки с карманами
иногда с узорами — из моих штанов
я гордился этими сумками все считали меня странным

и ходили с пакетами магазина амстор
а теперь продают эко-сумки за большие деньги
совсем без карманов

когда я думаю об инопланетянах поздних восьмидесятых
или ранних девяностых
мне кажется
что они до сих пор взвешивают живую рыбу
на голубых весах тюмень

 

***

прошлое переехало сюда
в эзотерический магазинчик
в маршрутки «по проспекту»
в дешевую пиццерию
(сюда ходят когда есть деньги)
сюда где гуляют пешком
и замирают от сбитых колтунчиков
где после слова лесбиянка
водитель тормозит и оборачивается —
слишком спокойно и громко сказан
такой набор букв
прошлое хочет туда где я
я хочу выйти из времени
на ходу
как из дешевого поезда
на каком из зимних полустанков
показывают фильм о нашей встрече?

 

***

живет в холоде работает
в поте лица
чтоб маленькому непоседливому сыну
интересно он такой по характеру или
просто чтобы не замечать
наверное первое не сто́ит
всех равнять по себе
купить подделку конструктора лего

мы все собрались на диване
и ели на диване
и грелись на диване впрочем
один человек лежала на полу
в шубе
я почувствовал себя больным
после третьего пробуждения
горло не выдержало
перепада температур

я смотрю на них и думаю
вот он рай
в шалаше
в разрухе
в пригороде где нет
горячей воды
в семейных праздниках
и старых одеялах

господи когда я
предал тебя
когда свернул с приготовленного
пути
почему ты не направил меня на путь
истинный
почему не отрезал мне голову
проходящим электропоездом

 

***

случайно увидел ее в соцсети
пишет друзьям что всё хорошо
но несмотря на статус онлайн
уже пару месяцев
не подтверждает мою заявку

помню как я осознал
свою в нее влюбленность
я ехал в троллейбусе
смотрел в окно
расфокусировано
и вдруг понял
что я люблю ее

помню как целовал
ее в затопленной школьной библиотеке
под предлогом спасаем учебники
за стеллажом библиотекарь
но книги скрывали нас

помню как она почувствовала во мне меня
и говорила у тебя даже голос меняется
ты мальчик совсем мальчик
разве можно не видеть
такой хорошенький

помню как ждала меня утром
возле подъезда
ждала когда я курил
за школой
говорила что ждет
когда мы встретимся
но никогда не отвечала на звонки

сейчас она вместе
с каким-то фашистом
или нациком
я не разбираюсь в этих течениях
говорит о язычестве
и чистоте української молоді
а я решился на переход
и стал мальчиком для всех
не только для неё
и больше не влюбляюсь в девчонок

глядя на ее фото всё думал
помнит ли она
как каждый раз
с бирмиксом на лавочке
говорила что будет со мной
(теперь уже точно)
как звонила через год
и просила совета
я отправил ее к врачу
и ее кровотечение оказалось
застывшей беременностью
помнит ли
как трахалась с моим любовником
как говорила что больше не любит меня
но всегда будет любить меня
ту что была с ней
пять лет назад

 

***

что у нас общего/осталось
когда встречаю фотографию третьего рейха
шлю ее тебе
когда про братиславу или бдсм то женьке
когда про тебя то вспоминаю как вы трахались с машей
когда гадаю маше думаю что это о тебе
порой захожу на страницу лёшки
все хочется написать ему гомофобу
с кем он спал получается
иногда к другому лёшке
но ничего не пишу
хотя мы все его знаем
в нашем городе было (есть?) место
где разного диаметра трубы
составляют узорную стену
мы все знаем где это находится

 

***

Г.

храм зороастров закрыт в воскресенье
и вообще находится в частной собственности
каково это жить там где поклонялись огню и запирать его
словно сарай
дикий мак, левкой и пастушья сумка
и неизвестные ярко-фиолетовые цветочки
что ты делаешь здесь?

сбитые носки кед о ступеньки
зеленый инжир на дороге и
заплаченная мирозданию монетка
выпавшая из джинсов в кабинке канатной дороги
дикий мак левкой и пастушья сумка
и маленькие неизвестные цветочки
лечебный отвар от всего нехорошего

квартира в которой остался ночевать
такая большая я не был в подобных уже три года
в темной спальне с балконом странное чувство
застывшего улыбающегося прошлого
дикий мак левкой и пастушья сумка
и маленькие неизвестные ярко-фиолетовые цветочки
как фотография поплывшей со временем татуировки
в которой все еще угадываются черты любимого

 

***

пойди на выборы и на майдан
заставь подругу варить борщи
пора и ей возвращать кредит
стипендий потраченных в двадцать лет
поедь в ато и убей своих
за то что спали с твоей вдовой
за то что ненастоящих мужчин
не окунают в сортир головой
дом дерево и настоящий сын
как только он начинает ходить
ты вдруг решишь что пора начинать
воспитывать — что значит женское нет

а если к своим двадцати восьми
поймешь что ты ничего не сделал
пойди в метро и всем объясни
насколько ты прав что родился белым

 

***

зачем знать показатель гомофобии в обществе
в светской стране слушающей только раду церквей
изгнавшей слово гендер как демона
из бренного тела закона
как помогут проценты непринятия мальчику
получившему удары ножом за потребность любить
разве что он может набить их на шраме
чтобы помнить сколько человек из его окружения
готовы проделать с ним то же самое
восемьдесят восемь процентов мужчин ненавидят трансгендеров и геев
сколько процентов ненавидит меня
если я отношу себя к обоим
тысяча четыреста восемьдесят восемь

на это исследование оказывается влияет женатость
уровень образования и отношение к проституции
а большинство считает что вопросы усыновления
необходимо решать для каждой пары отдельно

за сколько я должен продать себя
сколько стоит палочка от знака процентов?

 

***

женщины в возрасте от пятнадцати до сорока пяти
поддаются большему риску насилия дома
в семье или на улице
чем риску рака или автомобильной аварии
от секса женщины умирают чаще чем от войны
от того что называют сексом
хуй выстреливает чаще ружья
хуй опасней пьяного за рулем
или сломанного светофора
его нельзя заменить игрушечным
как автомат мальчику из деревни
(заменить игрушечным его стыдно или дорого
или нестыдно но дорого
или и то и другое)
тем двум явно не хватало оружия
поэтому они пошли грабить сексшоп
чтобы не портить статистику соревнований с войной
и когда мы держимся за руки
и не убиваем друг друга
нас убивают за то
что мы их разоружаем

 

***

приют триста метров направо
в холле камин стенгазеты о ненасилии
сперматозоиды шприцов и бутылок
атакуют яйцеклетку ребенка
на лбу написано данилов дима
бутылки тоже подписаны именами детей
одноглазый коричневый заяц —
эрзац плюшевого медведя
что-то среднее между психушкой
аэропортом и рентгеном —
нельзя останавливаться

они угощают нас чаем
смотрят на меня и хихикают
от слов секс
(его можно произнести только если разрешит воспитатель)
и лгбт

потом она открывает рот
такая типичная тетка с серыми волосами
координаторка бесплатной правовой помощи
и выплевывает что-то о виктимном поведении
короткой юбке и желании быть изнасилованной
о муже и сыне на которых нельзя положиться
если они не идут воевать
мысленно посылаю ее на хуй

мальчик в красной шапке
необыкновенно красивый
такой что не знаешь — быть старшим
или отдаться
рисующий в блокноте лица
(кажется можно отдаться будучи старшим)
посылает ее на хуй
вместе со мной

 

***

говорил ночами в разных концах города
что хочу чтоб на нас вдруг упала бомба
как в романах эриха марии ремарка
(так часто говорил что обесценилось)
ты спрашивал зачем бомба
если всё так прекрасно
она говорила что бомба незачем
и ещё кажется трое по очереди
подтверждали что она лишняя
я перестал говорить о бомбах
(теперь сплю на своём диване)
но иногда понимаю что смотрю
на потолок как-то особенно будто
вижу небо с которого она падает
зрачки всё шире чаще дыхание тахи
кардия она прободает диафрагму
моего потолка чтобы стремительно
приближаясь к внутренним органам
разлететься в их тонкостях камерах полостях
на тысячи мелких осколков
когда я один

 

***

что написать в своём объявлении что
если притянешь меня за ремень к себе и расстегнешь то можешь сильно
удивиться

над моей головой киты пробили потолок
ночью хлынула вода
и наполнила комнату
я могу плавать в ней
я могу плавать уже три года
и до этого мог но раньше
за это взималась небольшая плата
теперь я просто ничего не чувствую

ни боли ни холода после скальпеля
я ничего не чувствую
раз два три по стенам стекает вода
раз два три притяни меня за ремень
выеби в трёх скоростных поездах

и никогда не

 

***

их было двое
в средние века
первому не молились
о нем не вспоминали
боялись что господь
перепутает адресата
с ним говорили только те
кому было нечего терять
и неоткуда ждать помощи

нас было двое
двадцать лет никто
не говорил со мной
теперь те кому нужна другая
смущенно кладут трубку
решив что ошиблись номером
и никогда
не перезванивают

 

***

у парня напротив
косуха две цепи на штанах
шапка Деда мороза
между этих цепей выглядывает карман
есть джинсы-инженеры скинни и трубы
а это — менструальные штаны
м. ш. — особый вид джинсов
на каждой коленке сбоку — карман
они предназначены только для одного:
если ты пойдешь работать в обувной
магазин
и прекратишь колоть тестостерон
ненадолго
то в правом кармане м. ш. у тебя будут
тампоны
а в левом пластиковые пакетики для
использованных
каждое средство гигиены мигрирует
справа налево
и живет в мусорном карманчике
до станции метро оболонь
все свое на себе над коленками
м. ш. особый вид камуфляжа
чтобы никто из уборщиц мужского туалета
не разгадал твой секрет

 

***

я спал когда твоя лампочка раскачивалась
когда кран истекал горячей водой от радости
что ее включили
когда размножался демодекс на ресницах
когда атомы мобилки медленно колебались
вокруг насиженных мест

во сне метро ходит иначе
иногда от золотых ворот можно попасть
на несуществующую станцию
там поезд выходит из-под земли
и становится скоростным трамваем
тем самым которых стало больше
между троещиной и оболонью

каждый раз опасаясь вскочить
в открытый вагон на ходу
прорыть туннель к нужной станции
или завернуть за угол платформы
невольно просыпаюсь и думаю
в каком из вагонов я усну на пути
к следующему дню рождения

 

***

когда я пришел
все утопало в разрухе
я брезгливо набрал воды в ванную
и зажег спичку
сделал это
мне захотелось сделать это
не то, другое, то, что хочется после
первого
я вылез из ванной и вернулся в кровать
снова сделал это
я читал, смотрел кино, думал о тебе, играл с котом
продолжая ласкать себя левой рукой
я ничего не помню я впервые
делал это один я
лег спать и во сне меня пытался трахнуть
какой-то архиепископ
кажется во сне я все еще делал это
во сне я был девушкой
я вообще часто девушкой
вообще кто я
я могу быть парнем или девушкой и обе из этого —
правда
я могу быть рыбой или русалкой
котом или тамбурином
табуретом или малым рожком
подъязычной кости
и просыпаясь не дожить
но пережить свою
до твоей смерти
не переставать делать это снова и
снова
я знаю тысячи криков о помощи
утро приходит
в шесть сорок три

 

***

больше нам не порвать эту цепь
она превратилась в нить
дофаминовых рецепторов
серотониновой хуйни
все что я говорил тебе
сказано ею давно
вырежи знак
поцелуй свой знак
а после шагни в окно
но стерегись из его углов
блики света мерещатся —
луна сняла голубое пальто
или разделась медведица?

 

***

они все не проходят на лице
вот за полдня опять налился новый
для пор я навсегда теперь подростком?
а между недощипанных бровей
(зачем теперь следить за красотой)
три параллельных линии морщин
безденежье бездомность и работа

как долго мне быть маленьким с тобой
и задевать ботинками колени
я не хочу чтоб это проходило
точнее чтоб не проходило то
а это побыстрей переродилось
и вывернулось на места своя

сегодня мы играем во вчера
тебе не нравится тогда давай в сегодня
хотя если немного можно правда
я стал к тебе спиной ты смотришь в пол
хотя обоим не мешало б друг на друга

и перевод американского стиха
ты шлешь мне в файле устаревшего формата

 

***

у тебя есть бритва?
когда читаешь новую книгу барсковой
в тамбуре поезда
не удивительно увидеть в окне кладбище
с одинаковыми скошенными надгробиями
из чёрного гранита под открытым небом
дедушка похоронен на донецком море
продуваемый всеми ветрами
меня не спросили где его хоронить
я единственный кто остался у них
гуляющий по кладбищам
через два года я попросил
передать мне бритву и бабушка
прислала его бритву
я долго не мог ее выбросить
…………………………………………….
завтра читать про квир и трансгендер
отдай мне запасную, пожалуйста

 

***

в своей жизни я встречал ее трижды
впервые она дала о себе знать полуночным телефонным звонком
я тогда трахался со своим парнем и мы
как раз решили передохнуть

во второй раз она присела на старый
продавленный красный пуфик
который только кот
использовал по назначению

в третий раз сегодня

смерть выглядит совсем не так как нам кажется
смерть это фиолетовая дешевая дверь с облупившейся краской
смерть это одноразовая пеленка заботливо впитывающая мочу

куда посмотреть чтобы ее увидеть
как отвести глаза от стен с которых на тебя смотрят
пищеварительный тракт и патологии
гепатобилиарной системы
я не знал к чему повернуться спиной
к клубку филярий в сердце собаки или
нематодам в частности токсокарам 5—18 мм длиной
аскариды огуречный цепень и анкилостома
власоглав лямблии и печеночные сосальщики
сколько всего чтобы прикрыть ее сексуальность

в тот момент когда она вошла в комнату
в моей голове не было ничего кроме скороговорки
сочиняющегося на ходу стихотворения